主题：我想回农村老家盖处房子，种一架葡萄

       只要不下雪、下雨，哪怕刮着风，北边那栋楼的楼口从早晨到中午都总会坐着一位老人，靠着墙，一眼的寂寞。从他的装束看，我猜测，老人是跟着或者上班或者经商的孩子来县城住的，应该已经没有了老伴。我想，老人不会上网，也不喜欢看电视，但他想呼吸外边的空气，想要看外边的天空，所以，不要不是太恶劣的天气他都会出来枯坐。

       在老家，老父老母有一处旧房子。虽然略有些残破，但让我感到温暖。每次回老家躺在热热的火炕上，我就想进入梦乡。那种感觉，完全是不同于春天乍暖还寒时县城停暖后的冰冷，这才是真正的温暖，而电褥子的温度再高也不够。从县城回老家的路是很不错的乡间公路，路两边是十几米的杨树绿化带，几年前麻杆儿粗细的树苗不经意间已经一拳粗细，满眼的绿色，就象穿行在走廊里。老家的村西是一个渔坑，堤岸上是几行杨树，儿子小时候经常和他的爷爷在夏天的傍晚在那里找寻“几个佬儿（土语，蝉的幼虫）”。虽然一老一小找到的经常是“几个佬儿”蜕皮后的皮儿，但那依然是儿子回忆里最快乐的时光。

        我不想成为城市中孤独的老人，我想回农村老家盖处房子，种一架葡萄，这会是个梦吗？